
Studie in Kontrasten

Bereits auf seinem CD-Debüt bei Blue Note,
„When the Heart Emerges Glistening“ (2011)
kommentierte der heute 36-jährige Ambrose
Akinmusire mit „My Name is Oscar“ die Tö-
tung des 22-jährigen Afroamerikaners Oscar
Grant III durch einen kalifornischen Polizis-
ten mit Sätzen wie „I am you, don’t shoot“
und „We are the same“. In „Rollcall for Those
Absent“ von seiner CD „The Imagined Savior
Is Far Easier to Paint“ (2014) lässt Akinmusire
Muna Blake die Namen schwarzer Men-
schen aufsagen, die von der Polizei getötet
wurden. Auf „Origami Harvest“ nimmt der
afroamerikanische Trompeter den Faden
nun in voller Länge auf. Das Eröffnungsstück
„a blooming bloodfruit in a hoodie“ ist Tray-
von Martin gewidmet, in„Miracle and Street-
fight“ schreit der Rapper Kool A.D.,„America!
Americana! America—nah! The big mons-
ter!“ Es ist überdeutlich, wohin Akinmusire
mit Jazzband, SpokenWord und Streichquar-
tett will – es ist ein Projekt über Extreme, eine
fließende Studie in Kontrasten. Auf „Free,
White and 21“ sind wieder die Namen von
Afroamerikanern zu hören, die von der Poli-
zei getötet wurden. Es mag nervig sein, sich
zu wiederholen, sagt Akinmusire. Doch die
ständig wachsende Liste schwarzer Leben,
die durch strukturellen Rassismus beendet

werden, fühle sich
so an, als habe sich
seit seinem ersten
Album nichts geän-
dert.

Ambrose Akinmusire
Origami Harvest
Blue Note/Universal

Nur Feinde, keine Freunde

Man kann sich in Thomas Mullens Kracher
„Darktown“ durch das Atlanta des Jahres
1948 ziehen und treiben lassen und kriegt
dabei eine Menge geboten: Verfolgungsjag-
den, übel zugerichtete Leichen, Schnaps-
schmuggel, korrupte Scheißbullen, brutale
Verhöre, Mord natürlich und die knirschen-
den Skrupel der Cops, alles in der literari-
schen Technicolor-Breitwand-Variante und
platziert auf der explosiven Grenze zwischen
Schwarzen und Weißen. Erzählt wird die Ge-
schichte von Lucius Boggs und Tommy
Smith, zwei von acht Mitgliedern der ersten
schwarzen Polizeitruppe Atlantas, einem
Grüppchen, das nur Feinde, keine Freunde
hat, ja nicht einmal einen Streifenwagen. Als
sie die Leiche einer Frau finden und sich über
die Grenze ihres Zuständigkeitsbereichs hi-
nauswagen, kommen sie zwei korrupten wei-
ßen Cops und den Schwarzbrennern der
Stadt ins lukrative Gehege. Peng! Aber Mul-
len kann mehr: Die historischen Bezüge zu
den Anfängen der schwarzen Bürgerrechts-
bewegung und zum Würgegriff des prakti-
zierten Rassismus sind nicht bloß Kolorit ei-

ner Actionstory, sondern das pochende
Herz von „Darktown“, und das

macht ihn zum faszinie-
renden historischen Ro-
man über eine Bruchepo-
che der US-Geschichte.
Wenn man es filmmäßig
sagen will: näher bei Scor-
sese als bei Tarantino.

Thomas Mullen: Darktown
Roman. Deutsch von Berni Mayer.
Dumont Köln 2018. 480 S., 24 Euro
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Ein Jahrhundertkonzert

Rainer Kern gelangen bei seinem Enjoy Jazz
Festival, das gerade sein 20. Jubiläum feiert,
bereits mehrere Glücksgriffe, die Jazzge-
schichte machten. Allen voran das Konzert
von Ornette Coleman 2005 in Ludwigshafen.
Als ein Jahr später der Konzertmitschnitt un-
ter dem Titel „Sound Grammar“ auf CD er-
schien, wurde die Sensation perfekt: Für die-
ses Album wurde Coleman nicht nur mit ei-
nem Grammy für sein Lebenswerk, sondern
auch mit dem renommierten Pulitzer-Preis
ausgezeichnet. 2007 schaffte Kern es dann,
den Bassisten Charlie Haden und den Pianis-
ten Brad Mehldau für ihr erstes Duo-Konzert
zu verpflichten. Dass es nun bei dem legen-
dären Impulse!-Label erscheint, kann gar
nicht hoch genug bewertet werden. Der 2014
verstorbene Haden, einer der letzten großen
Jazzerfinder aus der Ornette-Coleman-Ge-
neration, wurde in dem Jahr 70. Im Rückblick
auf die langjährige musikalische Zusam-
menarbeit, die bei diesem intimen Konzert
in der Christuskirche in Mannheim ihren
Höhepunkt erreicht, bezeichnet Mehldau
Hadens Improvisationshaltung als „unun-
terbrochen revolutionär“. Als Coleman 2005
auftrat, wollte kein Radiosender das Konzert
aufzeichnen. Hätten Kern und Hadens Ehe-
frau Ruth Cameron nicht insistiert, wäre die-

ses Jahrhundert-
konzert fast nicht
mitgeschnitten
worden.

Charlie Haden &
Brad Mehldau
Long Ago and Far Away
impulse!/Universal

Von Christian Broecking

Etwas
Niederträchtiges

in mir
Schrecklich spannend:

Gabriel Tallents Roman

„Mein Ein und Alles“ über

Gewalt und Missbrauch

A
uf den ersten hundert Seiten steht
fünfzigmal das Wort „Scheiße“,
manchmal in Abwandlung. Steige-
rungen gipfeln in Wortkaskaden

wie „Verfickte Scheißdreckhurensohnfick-
scheiße“ und verweisen auf das durchaus
einseitige Vokabular der beiden Hauptfigu-
ren, wenn sie etwa Unbehagen artikulieren.
Martin Alveston und seine 14-jährige Toch-
ter Julia, genannt Turtle, wohnen in einem
abgelegenen, runtergekommenen Holzhaus
im Wald nahe Mendocino, Nordkalifornien.
Sie vermitteln zunächst den Eindruck, fast
außerhalb der Zivilisation zu hausen. Zum
Frühstück wirft Turtle demVater stumm eine
Flasche Bier zu. Sie selbst schlägt sich rohe
Eier am Küchentisch auf, lässt den Inhalt in
ihren Mund fallen und die Schalen in den
Komposteimer. Dann fährt sie zur Schule,
wo sie keine Freunde hat, nur Probleme – mit
der Lehrerin, dem Unterricht, mit sich.

Literatur mit einer so asozialen Ausgangs-
lage interessiert nur einen speziellen Leser-
kreis, möchte man meinen. „Mein Ein und
Alles“ von Gabriel Tallent aber entwickelt
schnell einen solchen Sog, dass man mit
dem Roman nicht mehr aufhören kann. Lite-
raturkritiker wie Leser sprechen von einem
Pageturner. Bei einem solchen Hörbuch –
großartig gelesen, mit leisem und brachia-
lem Gefühl von AnnaThalbach – nimmt man
einfach die Kopfhörer nicht mehr ab und
entwickelt seinerseits asoziale Züge. Taucht
ein in die Geschichte mit diesem großen,
kräftigen, unberechenbaren Waffennarr, der
früher einmal ein begehrter Rebell gewesen
sein soll, nach dem Verschwinden seiner
Frau aber eine schrecklich symbiotische Be-
ziehung zu seiner Tochter aufbaut.

Turtle ist ein starkes, blondes Naturkind
mit einem fohlenartigen, drahtigen Körper,
blauen Mandelaugen und wüster Hornhaut,
geeignet für fünfzig Kilometer Barfußlauf.
Nur eine findet, dass diese Schönheit ein
hässliches Hundegesicht hat – Turtle selbst.

In der Schule kann sie mit Begriffen wie „Sy-
nekdoche“ nichts anfangen, zu Hause kennt
sie jede Pflanze und jede Kreatur bis runter
zum Meer. Einmal kostet sie Skorpione.

Ihr Vater versichert sie täglich seiner un-
bändigen Liebe, bringt ihr mit sechs den
Umgang mit Waffen bei, aber auch ein tiefes
Verständnis für Natur und Wildnis. Er lässt
Turtle keine Sekunde im Unklaren darüber,
dass er sie als sein Eigentum betrachtet.
Abends trägt er sie in sein Zimmer und ver-
geht sich an ihr. Sie leistet keinen Wider-
stand. Seit Jahren geht das so. Beide verin-
nerlichen, dass es niemand wissen darf. Mar-
tin ist nicht nur ein stumpfer Psychopath, er
hat Umweltbewusstsein, Allgemeinwissen,
kann Reue zeigen, liest Humes „Eine Unter-
suchung über die Prinzipien der Moral“.
Turtle glaubt, ihren Vater schützen zu müs-
sen vor den Lehrern, dem Jugendamt, vor al-

Von Birgit Walter

Gabriel Tallent: Mein Ein und Alles
Deutsch von Stephan Kleiner. Penguin, München 2018.

480 S., 24 Euro. Hörbuch, gelesen von Anna Thalbach,
Random House Audio, 786 Minuten.

len, die sie auseinanderbringen wollen. Es
gehört zu den Erschütterungen des Romans,
im Detail zu erfahren, wie gnadenlos ein
Kind zu seinem Vertrauten hält, verzeiht,
Schuld bei sich sucht. Turtle denkt: „Viel-
leicht lag es immer an dir. Vielleicht ist da et-
was in dir. Etwas Niederträchtiges. Du hast es
gewollt oder hast es dir gewünscht. Natürlich
hast du das. Du hast ihn da hineingezogen,
als du noch ein Kind warst.“

Vergewaltigung bleibt nicht die
schlimmste Gewalt in dieser Geschichte. Es
geht noch viel brutaler, zuletzt um Leben
und Tod. In dem Moment, als Turtle einen
ersten unsicheren Ausbruch probiert und
eine andere Welt kennenlernt, zwei Jungen
sogar, wird der Vater zum Tier. Der Roman
bedient keine Faszination am Schrecken, im
Gegenteil, immer zittert man mit der harten,
schiefen, ungebrochenen Heldin, dass es
endlich aufhört. Will sich trösten: Gottsei-
dank ist Turtle eine Erfindung. Unsinn – das
ist sie nur in dieser Konkretheit. Der Roman
beschreibt keinen Einzelfall, das Muster wird
täglich tausendfach vervielfältigt im riesigen
Dschungel aus Missbrauch und Gewalt vom
Waldhaus über die Großstadt bis zur Kirche.

Der 31-jährige US-Amerikaner Gabriel
Tallent trumpft in seinem Debüt als mitrei-
ßender Erzähler auf, besonders in seinen de-
tailverliebten Naturschilderungen, wofür er
sein Wissen als Pfadfinder und Fährtenleser
einbringt. Dazu kommen abenteuerliche
Spannungsbögen, Stephen King spricht von
einem „Meisterwerk“. Aber irgendwann ist
plötzlich Schluss und man will, dass es wei-
tergeht. Dass es gut wird.

Dabei hören Missbrauch und Erniedri-
gung im Leben eines Kindes nicht auf, nur
weil es vorbei ist. Das ist bekannt. Hanya Ya-
nagihara hat davon in ihrem Roman„Ein we-
nig Leben“ erzählt, in dem sie dasselbe Sujet
mit einer ähnlichen emotionalen Wucht be-
schreibt wie Tallent. Trotzdem sieht dieses
Romanende nach einer Fortsetzung aus.

Das Mädchen Turtle
flieht in die Natur.
Einmal kostet es
Skorpione.
GETTY
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Herzblut mit Wut

Für den deutsch-türkischen Kripomann Can
fängt es in Susanne Saygins „Feinde“ düster
an: schädelspaltende Kopfschmerzen, Büro-
besprechung, dann auch noch zwei Leichen
am Kölner Wertstoffhof, Roma aus Bulga-
rien. So beginnt ein Fall, der sich zu Men-
schenhandel, Prostitution und Korruption
bis in die höchsten Kreise hinauf auswächst
und Can durch halb Europa treibt, bis er
schließlich am allerunwahrscheinlichsten
Platz die Ruhe findet. Saygin liefert in ihrem
Debüt die Bestandsaufnahme der schmutzi-
gen Unterseite des „freien Warenstroms“ im
vereinigten Europa, ganz im Stile des klassi-
schen Sozialrealismus: „Der Geruch von
Drogerieparfüm, Kölsch und Kotze lag über
allem.“ Hier macht sich keiner Illusionen
über den Unterschied von Arm und Reich,
und Spaß macht Ermittlungsarbeit in die-
sem Milieu wenig. Aus welcher Ecke dann
doch die Illusionen kommen, zeigen die
überaus breiten Biografien aller Beteiligten:
taumelnde Figuren mit prallen Leben alle-
samt. Dass hier intensiv recherchiert wurde
und eine Menge mit Wut angereichertes

Herzblut durch denText fließt, spürt man
auf nahezu jeder Seite, und Say-

gin weiß, dass man die Bit-
terkeit über das Elend die-
ser Welt vor allem mit ei-
ner gut dosierten Ladung
Pathos und Ironie verdaut.
„Feinde“ ist allerbeste Kri-
miware aus Deutschland.

Susanne Saygin: Feinde
Thriller. Heyne, München 2018.
352 S., 12,99 Euro

Von Günther Grosser


